異世界行き直行


　私の近所の古本屋さんには、一冊だけだけれどすごく装丁の美しい本が飾ってある。
　厚さは１０ｃｍくらいあって、きっと角で殴られたら痛いでは済みそうもない代物だ。
　そいつには鍵がかかっていて、店主の爺さん曰く「開いた者は本の世界に飛ばされる」と言う。
　爺さんは鍵を持っていないので、中身を見たことがないらしい。
　また表紙の文字もどこの文字かさっぱり分からないとのことで、自分が言っていることすら本当がどうか分からないという。
　でも、私には分かる。
　爺さんの言っていることは真実だ。
　私には読める、なぜだか分からないけど読める。
　表紙に書かれた題名は『ようこそ、異世界へ』。
　そして私は鍵を持っている。
　死んだ祖母の形見の、さび付いた青銅の鍵。
　どうしてこれが本の鍵なのかは、説明できない。
　鍵を持っている私には直感的にそうであると分かったんだ。
　祖母が生前、私に語ってくれた物語は不思議なお話が多かった。
　きっと彼女は、扉を開いたんだと思う。
　今日も私はその本の前、懐に入れた鍵を服の上からそっと手を当てて実感する。
　いつだって違う世界に行ける。
　だけど。
　この世界だって、ちょっと目を向ければ違う世界が広がっているんだ。
　「おや、今度はSFに興味があるのかね？」
　本屋の爺さんは私の視線の先を見て、微笑む。
　「ま、そんなとこかな」
　私は笑って、古ぼけたその本を手に取った。
　きっかけは、いつもすぐ傍にある。

おわり